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Pubblicato nel 1969, Utopia or Oblivion è il titolo di un 
celebre saggio a opera del grande architetto e inventore 
americano Richard Buckminster Fuller. 
Uno scritto che ha il merito di riassumere lo stato 
dell’architettura contemporanea, costretta a misurarsi 
con radicali mutamenti tecnologici che si rivelano pronti 
a ridefinirne il più intimo significato. 
Affermare che l’avvento di Internet e della rivoluzione 
digitale abbia scompaginato buona parte degli aspetti 
della nostra esistenza sarebbe un’ovvietà. Il modo in cui 
lavoriamo, viviamo, ci appropriamo della conoscenza, 
facciamo incontri e ci accoppiamo – solo a titolo 
d’esempio – hanno subito trasformazioni radicali nel 
corso dell’ultimo paio di decenni. Da ultimo, Internet 
sta sconfinando nell’ambiente fisico, tramutandosi nel 
cosiddetto Internet delle Cose, e così facendo sta iniziando 
a pervadere l’ambito per eccellenza dell’architettura: lo 
spazio. Passo dopo passo, l’ambiente costituito incarna 
sempre più un’esemplificazione di ciò che Mark Weiser 
battezzò come “computazione ubiqua”, in virtù della 
quale la tecnologia si espande con propaggini così ampie 
e fluide da “arretrare sullo sfondo delle nostre vite”. Sono 
tanti gli innovatori che si cimentano in questa nuova 
interpretazione dello spazio, sviluppando strumenti in 
grado di intervenire sul nostro modo di usufruire degli 
edifici (si pensi per esempio al termostato Nest) e delle 
città (a cominciare da come ci muoviamo con Uber per 
finire agli alloggi che prenotiamo su Airbnb). 
Ma agli architetti, che ruolo rimane? Come possiamo 
garantire loro una rilevanza capace di perdurare 
nel bel mezzo di un universo fisico e insieme digitale? 
E, ciò che è più importante, in che maniera assicureremo 
la sopravvivenza dell’architettura, e con essa 
il sopravvento dell’‘utopia’ sull’‘oblio’?
È da simili interrogativi che prende avvio questo allegato 
di Domus. Abbiamo deciso di esplorare il fronte più 
radicale dell’innovazione architettonica, in cerca di un 
faro che possa gettare luce sui cambiamenti attualmente 
in corso. Abbiamo voluto saggiare le evoluzioni della 
“filiera del progetto”, la quale si snoda dall’ideazione di un 
artefatto alla sua produzione materiale e al suo utilizzo. 
Ne consegue che il primo capitolo, incentrato sul concetto 
stesso di progetto, intenda riflettere sull’intrinseca 
porosità dei nuovi confini ridisegnati dal ruolo sempre 
più pervasivo dei software. Quanto al secondo capitolo, 
esso prende in esame i materiali di recente introduzione 
in campo architettonico, mentre nel terzo si elabora una 
stima dell’impatto generato dai nuovi processi digitali 
di fabbricazione sul più vasto settore industriale. 
Da ultimo, le pagine conclusive sull’interazione vogliono 
sondare l’evoluzione degli artefatti in “opere aperte” 
le quali, anche dopo aver esordito nel mondo reale, 
continuano a trasformarsi per rispondere alle necessità 
dei propri utenti. 
Avremmo potuto approfondire le quattro aree tematiche 
di cui sopra snocciolando un inventario caleidoscopico di 
quanto sta accadendo in lungo e in largo per il pianeta; 
tuttavia, abbiamo preferito puntare la nostra lente 
su un luogo ben preciso: il Massachusetts Institute of 

FARE AVANGUARDIA

Technology (MIT) e il suo confinante ecosistema votato 
all’innovazione: la città di Cambridge. Difatti, il MIT 
costituisce un piccolo universo a sé stante che ci consente 
di dare conto della stragrande maggioranza dei punti 
cruciali con cui l’architettura è tenuta a confrontarsi 
oggi. Se “fare avanguardia” implica una ridefinizione 
degli standard vigenti nello status quo, il MIT e il suo 
intero vicinato assumono allora un ruolo speciale, nel 
quale la ricerca pura si sposa alle applicazioni concrete. 
Questi luoghi votati alla sperimentazione danno vita a un 
network di laboratori, spin-off e startup: un ecosistema 
ideale per imparare, insegnare e tradurre l’utopia in 
realtà. Qui si forma un campo d’azione di Mens et Manus 
– per citare il motto del MIT –, in cui la conoscenza viene 
trasformata in prodotti e servizi potenzialmente in grado 
di esercitare un impatto significativo sulle nostre vite. 
Il presidente del MIT Rafael Reif ha scritto in una recente 
mail destinata all’intero corpo docenti che “la mission 
del MIT prescrive non soltanto di far progredire il sapere 
e istruire gli studenti, ma anche di mettere la conoscenza 
in condizioni di fronteggiare le grandi sfide mondiali. 
Se culliamo la speranza di fornire soluzioni tecnologiche di 
rilievo alle urgenti problematiche globali – quali l’accesso 
all’acqua potabile, il cambiamento climatico, l’energia 
ecosostenibile, i tumori, l’Alzheimer, le malattie infettive 
e via discorrendo – dobbiamo far sì che gli innovatori che 
sono al lavoro su questi temi possano vedere uno sbocco 
realistico sul mercato”.
Per esplorare le attività di innovazione architettonica 
che vanno in scena al MIT, ci siamo messi in viaggio 
scortati dall’obiettivo di uno dei più celebri fotografi al 
mondo, Oliviero Toscani. Abbiamo scelto di concentrarci 
su un luogo specifico anche per sottolineare l’importanza 
che lo spazio fisico, a dispetto dell’influenza esercitata 
da Internet sulle nostre esistenze, continua a esercitare 
in modo fondamentale. A questo proposito ci torna alla 
mente la profezia pre-Internet dell’urbanista americano 
Melvin Webber: “Per la prima volta nella storia, sarà 
possibile insediarsi sulla cima di una montagna e 
mantenere un contatto confidenziale, realistico e 
immediato con la propria attività e i soci d’affari”. 
Mai nessuna previsione si è rivelata tanto errata.  Il 
fatto che possiamo lavorare – o studiare – dovunque non 
significa necessariamente che lo desideriamo. Questo 
perché, nell’era dei bit, si avverte ancora il bisogno di 
ritrovi fisici in cui lavorare, incontrarsi e far scambiarsi le 
idee. Gli edifici, le strade e i corridoi del MIT e della vicina 
Cambridge formano un villaggio che fa dell’innovazione la 
sua ragion d’essere. 
E così, nel raccontarne le storie – radicate in una 
contiguità di spazi e architettura –, noi vogliamo anche 
rendere omaggio alla storia di Domus e dell’architettura 
stessa. Laddove quest’ultima è alle prese con sfide 
profonde e inedite, lo spazio conserva ancora un ruolo 
cruciale da giocare.
In compagnia di Oliviero Toscani, ci siamo recati a 
Cambridge per una visita intensa il cui scopo è stato 
immortalare tutte (o quasi) le persone e le aziende 
che figurano in questo supplemento speciale. 
Sono proprio le immagini di Toscani ad animare le pagine 
che seguono, svelando l’avanguardia nel suo farsi. 
In definitiva, il fine ultimo di questa collezione di casi 
di studio non si esaurisce nel mostrare l’innovazione 
in sé, quanto nell’indicare come ‘produrla’. 
Questo reportage ambisce a offrire una serie di spunti 
e linee guida: come un invito a entrare in azione insieme 
per garantire a una Nuova Architettura una posizione 
ancora centrale nel mondo di domani – perché l’utopia 
prevalga sull’oblio. 

Carlo Ratti

“Questo è ciò che l’uomo 
tende a chiamare utopia. 
Una parola piuttosto 
scarna, ma insufficiente 
a descrivere la nuova 
e straordinaria libertà di 
cui gode un uomo alle 
prese con un legame 
del tutto inedito con 
l’universo… e la cui sola 
alternativa è l’oblio”.
(Richard Buckminster Fuller, Utopia or Oblivion: 
The Prospects for Humanity, Overlook Press 1969)



INNOVATION INNOVATION4 5domus 1011 Marzo / March 2017 domus 1011 Marzo / March 2017

Utopia or Oblivion is the title of a well-known essay by 
the great American architect and inventor Buckminster 
Fuller. It also epitomises the status of today’s architecture 
as it confronts revolutionary technological changes poised 
to redefine its very meaning. 
It would be a truism to say that the Internet and the 
digital revolution have changed most aspects of our lives. 
The way we work, live, access knowledge, meet, mate and 
more has been radically transformed over the past couple 
of decades. Now, the Internet is entering the physical 
environment as the Internet of Things, and starting to 
invade architecture’s key medium: space. Step by step, 
the built environment is turning into an instantiation 
of the American computer scientist Mark Weiser’s idea 
of “ubiquitous computing” whereby technology becomes 
so widespread and seamless that it “recedes to the 
background of our lives”. Many innovators are working 
in this new space, developing tools that change the way 
we use buildings (see the Nest thermostat, for example) 
and cities (from the way we move with Uber to the way 
we lodge with Airbnb). What about the role of architects? 
How can we ensure their continuing relevance at the 
centre of a new physical-cum-digital universe? 
And most importantly, how can we ensure architecture’s 
survival, “utopia” over “oblivion”?
The questions above served as a starting point for this 
supplement of Domus. We decided to explore the fringes 
of architectural innovation, looking for a guiding light 
towards the changes that are happening today. 
We decided to explore changes in the “chain of design”, 
which leads from the conception of an artefact, to its 
production and usage. As a result, the first chapter 

focuses on design itself, reflecting on the new, porous 
borders generated by the increasingly pervasive role of 
software. The second chapter explores new materials in 
architecture, while the third chapter assesses the impact 
of new digital manufacturing processes on the industry at 
large. Finally, the closing chapter on interaction explores 
how artefacts are becoming “open works” that keep 
mutating and reacting to users’ needs even after they 
make their debut into the real world.
The four topics highlighted above could have been 
explored through a kaleidoscopic collection of what is 
happening all over the world. However, we decided to 
focus our lens on a precise place: the Massachusetts 
Institute of Technology (MIT) and its neighbouring 
innovation ecosystem of Cambridge. MIT, in fact, is a 
small universe in its own right, and allows us to account 
for most of the crucial themes confronting architecture 
today. If “avant-garde making” means pushing the 
boundaries of the status quo, MIT and its surrounding 
area have a special role, combining pure research with 
concrete applications. They are places of experimentation, 
built around a network of laboratories, spin-offs and 
start-ups. This ecosystem is the right place to learn, teach 
and translate a utopia into reality. It is a site of mens et 
manus (to quote MIT’s motto, “mind and hand”), where 
knowledge is constantly transformed into products and 
services that have the potential to improve people’s lives. 
In a recent email to the faculty, MIT’s president Rafael 
Reif wrote, “MIT’s mission statement directs us not only 
to advance knowledge and educate students, but also to 
bring knowledge to bear on the world’s great challenges. 
If we hope to deliver serious technological solutions 
to urgent global challenges – like clean water, climate 
change, sustainable energy, cancer, Alzheimer’s, infectious 
disease and more – we need to make sure the innovators 
working on those problems see a realistic pathway to the 
marketplace.”
Accompanied by the lens of one of the most famous 
photographers in the world, the celebrated Oliviero 
Toscani, we set forth to explore architectural innovation 
at MIT. We chose to focus on a specific location also to 
remark on the importance of physical space, one that is 
all but fading, despite the impact of Internet in our lives. 
The American city planner Melvin Webber’s words come 
to mind here: “For the first time in history, it might be 
possible to locate on a mountain top and to maintain 
intimate, real-time, and realistic contact with business 
or other associates”. No prediction could have been more 
wrong. The fact that we can work or study from anywhere 
does not mean that we want to. In the era of bits, we 
still need physical places in which to work, meet and 
exchange ideas. MIT and Cambridge’s buildings, streets 
and halls form a village devoted to innovation. Telling the 
stories of this village – stories grounded in a proximity of 
spaces and architecture – is also our way to pay tribute to 
architecture and Domus’s history. As architecture feels a 
disruption, space still has a crucial role to play. 
We travelled with Oliviero Toscani to Cambridge for an 
intense tour, to take pictures of (almost) all the people and 
companies featured in this special supplement. 
He is the one who brings to life the pages that follow, 
unveiling the practicing of the avant-garde. 
Ultimately, our goal with this collection of case studies is 
not only to show innovation per se, but also to 
illustrate how to “make innovation”. This reportage would 
like to offer some guidance and starting points. 
It is a call for action, so that we can collectively ensure 
that a New Architecture will remain central 
in tomorrow’s world – utopia over oblivion. 

AVANT-GARDE MAKING

“This is what man tends 
to call utopia. It’s a 
fairly small word, but 
inadequate to describe 
the extraordinary new 
freedom of man in 
a new relationship 
to universe – the 
alternative of which 
is oblivion.” 
(Richard Buckminster Fuller, Utopia or Oblivion: 
The Prospects for Humanity, Overlook Press 1969)

Carlo Ratti
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Pagina a fronte: modelli 
di studio del progetto 
Active Auxetics del 
Self-Assembly Lab del 
MIT, che studia materiali 
auxetici che si attivano 
con il calore. Rispetto 
ai tradizionali materiali 
auxetici, si attivano 
autonomamente, 
sono ecologicamente 
sostenibili e facili da 
personalizzare. In 
futuro possono trovare 
applicazione come 
schiume personalizzabili, 
materiali di protezione 
contro gli urti o da 
imballaggio, vestiti

• Opposite page: models 
for the Active Auxetics 
project developed at 
MIT’s Self-Assembly Lab, 
which studies heat-
active auxetic materials. 
Compared to traditional 
auxetic materials, 
heat-active auxetic 
materials demonstrate 
autonomous performance, 
environmental response 
and easy customisation. 
They have a future as 
customisable foams, 
crash protection, 
packaging materials and 
clothing

“Ci sono senza dubbio molte altre cose a cui si attribuisce un’anima architettonica – eppure 
mai e poi mai le si considera parte tanto intima ed essenziale dell’architettura quanto invece 
lo si fa coi materiali”, disse William Morris in un discorso pronunciato nel 1892. 
Oltre 120 anni più tardi, e a dispetto della crescente importanza del digitale, i materiali 
costituiscono ancora il cuore pulsante della professione. Le aziende e i centri di ricerca di 
stanza a Cambridge, Massachusetts, e nelle immediate vicinanze stanno innovando il settore 
sulla base di un approccio multiforme che in questo capitolo tenteremo di districare. 
Pochi anni fa, il MIT Self-Assembly Lab si procurò una certa fama grazie all’introduzione 
del concetto di stampa 4D, in virtù del quale i materiali – una volta stampati – acquisiscono 
la facoltà di mutare forma e proprietà in modo autonomo. Una ricerca, questa, radicata 
nell’osservazione del dinamismo e della reattività delle strutture biochimiche. 
Il co-direttore del laboratorio Skylar Tibbits illustra uno scenario in cui ciascun materiale può 
potenzialmente diventare ‘programmabile’ senza il bisogno di chip integrati o componenti 
elettroniche. Una sedia smontata può così ricomporsi da sola quando immersa nell’acqua, 
come pure un paio di scarpe è in grado di adeguarsi alla temperatura e umidità esterne così 
da garantire ai nostri piedi il massimo del comfort.
Mettendo a frutto una profonda conoscenza sia delle caratteristiche dei materiali 
tradizionali, sia dei progressi registrati nelle tecniche digitali di compressione, la ODB 
Engineering, impresa con sede a Cambridge e a Zurigo, ha sviluppato il prototipo di una 
soletta straordinariamente sottile, dagli ampli potenziali applicativi nel settore dell’edilizia. 
Infine, il contributo di Brandon Clifford ci racconta un lavoro che, prendendo le mosse 
dall’arte muraria ed espandendosi verso multiple applicazioni progettuali, chiama in causa 
un rinnovato approccio alla prassi scultorea e alle tecniche di ibridazione: s’intaglia 
la gommapiuma perché somigli al tessuto, o si trasforma il cemento affinché sembri liquido. 
L’obiettivo di questo capitolo è dimostrare come la ricerca, sia accademica sia 
in campo aziendale, stia rendendo più labili i confini tra sfere all’apparenza antitetiche quali 
nano e micro, o naturale e sintetico. Tutti sforzi che, con ogni probabilità,
avranno un impatto significativo sull’industria del design nel futuro prossimo.

• “There are certainly many other things that are considered architectural, and yet not 
nearly so intimately and essentially a part of architecture as a consideration of material,” 
said William Morris in an 1892 speech. One hundred and twenty-five years later, 
even as digital is becoming more and more important, materials are still at the core of 
the design profession. Research centres and businesses based in and around Cambridge, 
Massachusetts are producing innovation in this sector following a multiform approach 
that this chapter will try to untangle. The MIT Self-Assembly Lab came to fame a few years 
ago by introducing the concept of 4D printing, by which materials autonomously 
change their shape and properties after they have been printed. Such research is rooted 
in an observation of the dynamics and responsiveness of biochemical structures. 
Skylar Tibbits, a co-director of the Lab, presents a scenario in which potentially each 
material becomes a “programmable one” without any need for embedded chips 
or electronic components. Disassembled chairs can compose themselves when immersed 
in water, or shoes can adapt to the external temperature and humidity to offer our feet 
optimum comfort.
Drawing on its deep knowledge of both traditional materials’ characteristics and 
advancements in digital compression techniques, ODB Engineering, a company based 
in Cambridge and Zurich, recently developed the prototype of an extraordinarily 
thin floor slab with vast potential for the construction field. In another example, Brandon 
Clifford’s contribution explains how, starting from masonry and expanding towards 
multiple design applications, technology offers a renovated approach to sculpture making 
and hybridising techniques. Foam can be carved to look like fabric. 
Concrete can be made to look fluid. The aim of this chapter is to show how research 
and companies are blurring the boundaries between apparently antithetical 
spheres such as nano and macro, or natural and synthetic. These endeavours are likely 
to have a profound impact on design industries in the near future.

MATERIALS
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Skylar Tibbits UN NUOVO POTENZIALE PER I MATERIALI
NEW POTENTIAL FOR MATERIALS
Il co-direttore del MIT Self-Assembly Lab conduce da anni ricerche 
su stampa 4D e materiali programmabili con Jared Laucks. 
A Daniele Belleri racconta come, a partire da nuovi materiali, le 
aziende potranno realizzare oggetti e processi di produzione intelligenti 

For years, the co-director of the Self-Assembly Lab at MIT has been 
conducting research on 4D printing and programmable materials 
with Jared Laucks. He talks to Daniele Belleri about how new 
materials will allow companies to devise intelligent products and 
production processes

In questa pagina: 
Active Shoes, un progetto 
di Christophe Guberan 
e Carlo Clopath 
del Self-Assembly Lab 
del MIT. Una stampante 
3D deposita una striscia 
di plastica su un 
tessuto stretch tramite 
modellazione 
a deposizione fusa, 

una tecnologia di 
produzione additiva. 
Stampando un materiale 
di spessore differente 
sui tessuti (foto piccola a 
destra) si creano strutture 
in grado di trasformarsi 
da sé e di riconfigurarsi in 
forme pre-programmate. 
Dopo il taglio (foto piccola 
a sinistra), il modello 2D 

Daniele Belleri: Qual è il vostro approccio 
alla ricerca sui materiali?
Skylar Tibbits: Il nostro lavoro si colloca 
al crocevia tra la computer science e la fisica 
dei materiali, con l’obiettivo di rielaborare 
profondamente i processi di costruzione, 
manifattura e produzione, combinandovi 
il nuovo potenziale dei materiali stessi. 
Operiamo su tre distinti programmi di ricerca: 
autoassemblaggio, materiali programmabili 
e granular jamming (n.d.r.: il principio fisico 
secondo cui i materiali granulari registrano 
un aumento di rigidezza in seguito a una 
variazione di variabili termodinamiche 
o meccaniche).
 
DB: Il minimo comun denominatore delle 
vostre ricerche sembra essere la promozione 
di un paradigma della reattività nei campi 
dell’architettura e del design.
ST: La reattività è un fattore interessante, dal 
momento che mette in discussione la nozione 
stessa di robotica e al tempo stesso ci aiuta 
a determinare il margine di adattabilità dei 
materiali. Il nostro intento è dimostrare come 
essi possano fungere da robot anche in assenza 
di dispositivi esterni, divenendo strumenti 
in grado di percepire l’ambiente circostante 
e produrre risposte contestuali. Non c’è 
un solo materiale che non possa rivelarsi 
intelligente, e oggi ci troviamo nelle condizioni 
di sviluppare uno spettro inedito di 
possibilità per ciascuno di essi, dalla plastica 
alla pelle, o ai tessuti.
 
DB: In che modo siete giunti a elaborare 
i concetti di “stampa 4D” e “materiali 
programmabili”?
ST: Tutto ha avuto inizio con l’osservazione 
del principio di autoassemblaggio, stando al 
quale elementi indipendenti si congiungono 
autonomamente senza la coordinazione 
dell’uomo o della macchina. Solo legandosi, tali 
componenti scoprono la propria configurazione 
e funzionalità. Si tratta di un fenomeno 
straordinario che ritroviamo alla base di ogni 
processo di funzionamento delle strutture 
biologiche. Nel caso della stampa 4D, l’idea a 
monte è utilizzare stampe multimateriali al 

per te. Ora, ogni settore è a caccia di prodotti 
più intelligenti che tradizionalmente vengono 
realizzati grazie a specifici dispositivi, perlopiù 
macchine e software informatici. Dal canto 
nostro, stiamo dimostrando come sia possibile 
ottenerli con meno, ossia a partire dai puri e 
semplici materiali. Saranno loro a consentire 
alle aziende di elaborarne di propri, oltre che 
di mettere a punto processi di fabbricazione 
innovativi. Abbiamo bisogno di materiali in 
grado di plasmarsi e reagire a variabili sia 
interne che esterne. Si tratta di un’opzione 
modulare e più economica di cui potrebbero 
beneficiare numerosi settori, essendo 
applicabile non solo alle sedie, ma anche ai 
macchinari medici, ai vestiti, alle automobili… 
praticamente a tutto, e a qualunque scala.

DB: Puoi parlarci delle vostre collaborazioni 
più significative con le aziende?
ST: Recentemente, abbiamo lavorato con 
Airbus per realizzare un materiale flessibile 
in fibra di carbonio. È destinato all’inserimento 
in una specifica componente in grado di aprirsi 
e chiudersi sull’unica base della temperatura 
e della pressione, indipendentemente da 
meccanismi o sistemi esterni. 
Un’altra collaborazione di rilievo ha coinvolto 
la BAC (Briggs Automotive Company), per 
la quale abbiamo ideato un alettone posteriore 
da installare su un modello di supercar e la cui 
peculiarità risiede nel sollevarsi e abbassarsi 
a seconda del livello di umidità nell’aria. In 
entrambi i casi, abbiamo rinunciato all’uso 
di sensori, attuatori o sistemi elettronici 
complessi e abbiamo ottenuto componenti più 
leggere ed efficienti. 

DB: E per quanto riguarda il product design?
ST: Tempo fa, realizzammo una scarpa 
per il London Design Museum. Parliamo 
di un oggetto che, poiché composto di molti 
elementi, richiede di norma un processo 
produttivo alquanto laborioso. Tuttavia, se 
si stampa un modello bidimensionale preciso 
su un unico tessuto, la forma di una scarpa 
può automodellarsi. Così facendo, abbiamo 
fornito dimostrazione di un nuovo metodo di 
produzione grazie al quale non solo si riducono 

la complessità e la manodopera richieste 
nella fabbricazione di una calzatura, ma si 
assemblano materiali eterogenei per ricavarne 
scarpe adattabili e auto-configuranti. 
Il progetto commissionato dall’azienda Wood 
Skin si ispira a un approccio del tutto simile: 
si tratta di un tavolo programmabile capace di 
limitare all’osso il proprio volume di spedizione 
eliminando il problema dell’assemblaggio. 
Una volta scartato l’imballaggio, la struttura 
del tavolo salta fuori come un pop-up.

DB: Quando prevedi che questi progetti 
approderanno sul mercato?
ST: Noi siamo un laboratorio di ricerca. 
Come prima cosa ci poniamo delle domanda, 
poi svolgiamo le nostre indagini e infine 
sviluppiamo prototipi funzionali che 
dimostrino non solo come qualcosa sia a un 
tratto divenuto possibile, ma anche che 
noi sappiamo come funziona. Dopodiché 
cerchiamo di elaborare applicazioni specifiche 
o concept innovativi. A questo punto, 
consegniamo il progetto alle mani dell’azienda 
affinché a sua volta realizzi un prodotto 
da portare sul mercato. Non è facile prevedere 
quando succederà. Dopotutto, ogni settore 
ha i suoi tempi. 

DB: Quali progetti avete in cantiere?
ST: Siamo attualmente al lavoro nei settori 
automobilistico, calzaturiero, dell’arredamento 
e dell’interior design. Inoltre ,i nostri orizzonti 
si stanno ampliando, le sperimentazioni 
hanno un peso sempre maggiore e passano 
dalle dimensioni di una stanza a una scala 
maggiore. Riteniamo che in architettura 
esista già un buon numero di tipologie in 
grado di trasformarsi – aeroporti, stadi, 
sistemi per facciate – e che tuttavia si 
attinga sempre agli stessi meccanismi 
numerici ed elettromeccanici, che di fatto 
sono farraginosi e invasivi. Noi proponiamo 
soluzioni completamente diverse, come per 
esempio una struttura tessile ultraleggera in 
grado di muoversi e adattarsi. Oggi, possiamo 
finalmente cominciare a immaginare una 
versione morphing dello Stadio Olimpico 
progettato da Frei Otto. 

• Opposite page: Active 
Shoes, a project by 
Christophe Guberan 
and Carlo Clopath of the 
Self-Assembly Lab at MIT. 
On stretched fabric, a 3D 
printer deposits a line 
of plastic using Fused 
Deposition Modelling 
in order to structure the 
fabric (photo bottom right). 

By printing different 
thicknesses of plastic 
onto stretched textiles, 
self-transforming 
structures reconfigure 
into pre-programmed 
shapes (photo top). 
After cutting (photo 
centre), the 2D pattern 
evolves into a 3D shoe.
This page: a sequence 

fine di generare materiali intelligenti 
e personalizzabili, capaci di trasformarsi 
e rinnovare la propria forma o qualità con 
il passare del tempo. Il termine 4D nasce 
chiaramente dal fatto che viene incorporato 
un nuovo elemento, quello temporale, alla 
tradizionale stampa 3D. Risale invece a giorni 
più recenti l’elaborazione di una categoria 
assai più ampia, ribattezzata “materiali 
programmabili”, che include qualunque 
materiale si possa programmare così da 
percepire l’habitat circostante e adattarvisi 
con una risposta efficace. Solitamente, 
lavoriamo con tre ingredienti principali: i 
materiali e la geometria, le loro dinamiche 
trasformative e l’energia di attivazione.

DB: Come fate a combinare questi ingredienti 
per programmare e attivare i materiali?
ST: Anzitutto, bisogna prendere in esame 
le proprietà dei singoli materiali (elasticità, 
peso, densità…) e l’energia di attivazione 
potenzialmente applicabile: il legno è sensibile 
all’umidità, il metallo alla temperatura, e via 
dicendo. Una volta in possesso di un materiale, 
possiamo intervenire sulla sua geometria 
sia a livello micro che macro, per ottenere 
trasformazioni utili. 
La struttura geometrica di uno specifico 
materiale può tradursi in un certo tipo di 
proprietà meccaniche; la stampa 4D è soltanto 
uno degli strumenti di cui disponiamo per 
programmarla. In alternativa, si può ricorrere 
ad altri processi industriali.

DB: Qual è l’impatto dei materiali 
programmabili sul futuro del product design 
e dell’architettura?
ST: Ora come ora, ogni cosa è statica. 
Anche se un oggetto è meccanicamente attivo, 
in realtà nella sua natura rimane statico. 
Pensa alla sedia su cui siamo entrambi 
seduti: poco importa che a occuparla sia io 
oppure un bambino, resterà sempre la stessa 
sedia, disegnata per essere sovraccaricata 
a livello ingegneristico e quindi diventare 
più resistente. Eppure, il suo design la 
rende uniformemente inutile. È una sedia 
qualunque, non certo la migliore né per me né 

showing multi-material 
3D printing that harnesses 
the different water-
absorbing properties of 
the materials to activate 
a self-assembly process 
called 4D printing, 
developed by the Self-
Assembly Lab with the 
American 3D-printing 
company Stratasys 

si trasforma in una 
scarpa a 3D (al centro). 
Pagina a fronte: sequenza 
di immagini che 
dimostrano la proprietà 
di auto-piegarsi di un 
multi-materiale, lavorato 
con stampa 4D secondo 
un progetto sviluppato 
dal MIT con l’azienda 
americana Stratasys
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In questa pagina: modelli 
di ricerca del progetto 
Active Auxetics del Self-
Assembly Lab del MIT, 
che studia materiali che 
si attivano con il calore. 
Rispetto ai tradizionali 
materiali auxetici, si 
attivano autonomamente, 
sono ecologicamente 

sostenibili, facili 
da personalizzare 
e presentano più opzioni 
per la progettazione 
e la realizzazione 
di nuove proprietà dei 
materiali 

• This page: models 
for the Active Auxetics 
project at the Self-
Assembly Lab at MIT, 
a research programme 
that studies heat-active 
auxetic materials. 
Compared to traditional 
auxetic materials, 
heat-active auxetic 

materials demonstrate 
autonomous performance, 
environmental response, 
easy customisation, and 
greater possibilities for 
the design and fabrication 
of material properties 

Daniele Belleri: What is your research approach 
when it comes to materials?
Skylar Tibbits: Our work is at the intersection 
of computer science and physical materials. 
We aim to reimage construction, manufacturing 
and production by assembling new capabilities 
for materials. We work on three different 
research agendas: self-assembly, programmable 
materials and granular jamming (a process by 
which disordered materials can reversibly switch 
between liquid, solid and semi-solid states).
 
DB: What these agendas seem to have in common 
is the promotion of a paradigm of responsiveness 
in architecture and design, is that correct?
ST: Responsiveness is interesting as it challenges 
the notion of robotics and it helps us to define 
how smart materials can be. We want to show 
that materials can be robots without external 
devices. Materials can be tools that sense the 
environment and produce some kind of response 
to it. Any material can become a smart one. 
We are currently able to develop new capabilities 
for any existent material, such as plastic, leather 
or textile.
  
DB: How did you arrive at concepts such as 
“4D-printing” and “programmable materials”?
ST: It all started by looking at the principle 
of self-assembly, which is about independent 
parts that come together on their own without 
human or machine guidance. Independent 
components connect and they find their structure 
and their functionalities. This is the amazing 
phenomenon on which all of life is built. Just 
look at how biological structures work. As 
for the 4D-printing, the idea is to use multi-
material printing to produce customisable smart 
materials that are able to transform, change 
shape or properties over time. The reason we 
say “4D” is because we add the element of time 
to 3D-printing. More recently, we’ve got to a 
much broader category called “programmable 
materials”. It refers to any material you can 
programme to sense an environment and have 
a useful reaction to it. We have three ingredients 
we always work with: materials and geometry, 
activation energy, and the way a material 
transforms.

DB: How do you combine these ingredients to 
programme and activate materials?
ST: First we look at material properties 
(flexibility, weight, density) and at the activation 
energy we could utilise: wood reacts to moisture, 
metal to temperature, etcetera. When we have 
a material, we can manipulate its geometry on 
a micro and macro level in order to have some 
useful transformation. The geometric structure 
of the material can result in mechanical 
properties. 4D-printing is just one of the 
possibilities we have to programme a material. 
We also can use other industrial processes.
 
DB: What impact can programmable materials 
have on product design and architecture?
ST: Everything right now is static. It could be 
mechanically active, but realistically it is static. 
If you look at the chair we are both sitting on, 
it doesn’t matter if I am sitting on it, or a little 
baby sits on it. It is the same chair and it is 
designed to be over-engineered, so it is robust. It 
is designed to be homogeneous. It is an average 
chair, neither the best for you nor the best for 
me. Now, every industry wants smarter products 
and traditionally they come from devices: robots 
and computers. We are showing that you can 
develop smarter products with less: with pure 
material. Materials enable companies to develop 
smarter products and new manufacturing 
processes. We need materials that adjust and 
adapt to internal and external factors. 
This could be useful for many industries, as it 
is scalable and cheaper. It could be applied to 
chairs but also to medical devices, clothes, cars, 
almost everything, at any scale.

DB: Can you tell us about your most important 
work with businesses?
ST: We recently worked with Airbus to create 
a flexible carbon-fibre material. It was applied 
to a specific component that can open and close 
based on temperature and pressure, without 
any external mechanism or system. Another 
important collaboration was the one with BAC 
(Briggs Automotive Company). For one of their 
supercars we created a rear spoiler that can 
move up and down, based on the air moisture. 
In both cases we don’t need complex electronics, 

sensors or actuators, and the components are 
lighter and more efficient.
 
DB: And what about product design?
ST: For the London Design Museum, we realised 
a shoe, which is a product that usually requires 
laborious manufacturing as it is made of many 
components. But by printing on a single textile 
a precise two-dimensional pattern, the shape of 
a shoe can self-transform. We demonstrate a new 
production method that reduces the complexity 
and labour required for shoe production while 
combining different materials for self-forming 
and adaptive shoes. A similar approach guides 
the project we did with a company called Wood 
Skin: a programmable table that allows to 
minimise furniture shipping volume and avoid 
the assembly problem. When you open the 
shipping box, it jumps into the structure 
of a table, as a pop-up.
 
DB: When do you expect these projects to go to 
the market?
ST: We are a research lab. We start asking some 
questions and investigating and we develop 
functional prototypes to show that something is 
possible and we know how it works. We then try 
to work with collaborators in view of developing 
specific applications or new concepts. At this 
point we hand the project over to the company, 
which takes the product to the market. 
It’s difficult to say when this will happen. 
Every industry has its own time factor.
 
DB: What are your next projects?
ST: We are working in the automotive, footwear, 
furniture and interior design fields. We are 
scaling up and our experiments are getting 
larger. We are going from room scale to 
something bigger. Our idea in the architecture 
context is that we already have many structures 
that transform – airports, stadiums, facade 
systems – but they use always the same numeric, 
electromechanical mechanisms that are heavy 
and invasive. We are proposing something 
completely different such a superlight textile 
structure that could adapt and move. 
Today, we are able to imagine a morphing version 
of Frei Otto’s Olympic stadium. 

Skylar Tibbits, Jared Laucks
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ODB Engineering MAESTRI COSTRUTTORI/MASTER-BUILDERS
Volte e solai a compressione sono la base della ricerca di ODB 
Engineering, nata da una partnership che affonda le proprie radici 
a Boston ma gestita in tre sedi, ognuna incaricata di sviluppare un 
aspetto del progetto. Abbinata allo studio dei materiali da costruzione, 
promette di creare sistemi efficaci e flessibili, adatti a contesti diversi 

Vaults and compression-based structures are the focus of research by 
ODB Engineering, a partnership with roots in Boston and investigators 
in three countries, each developing a specific aspect. Combined with 
the study of building materials, the aim is to create efficient, flexible 
systems that cost less and are suitable for different environments
 
Laura Milan

In queste pagine: le 
volte esposte a “Beyond 
Bending” alle Corderie 
dell’Arsenale nel corso 
della Biennale di 
Architettura 2016 curata 
da Alejandro Aravena. 
Sono il frutto di una 
ricerca coordinata 
dai professori John 
Ochsendorf, Matthew 

DeJong e Philippe 
Block, docenti associati 
rispettivamente al 
MIT, alla University of 
Cambridge e all’ETH 
di Zurigo. Prendono le 
mosse da studi su alcune 
architetture storiche 
per sviluppare volte e 
solai a compressione, 
che consentono di 

In un edificio, a parità di capacità portante, 
un sistema per solai basato su un arco 
e un tirante, che lavora prevalentemente 
a compressione, può essere più efficiente di un 
tradizionale sistema a trave, sottoposto a taglio 
e flessione? La risposta è positiva, secondo 
le ricerche di un gruppo internazionale nato 
a Boston dal direttore del Building Technology 
Group John Ochsendorf e alimentato 
all’ETH di Zurigo da Philippe Block (a capo 
del Block Research Group) e a Cambridge da 
Matthew DeJong (all’interno dello Structures 
Research Group).
L’oggetto di studio non è nuovo, ma la ricerca 
sta traghettando verso il futuro una parte 
importante di una storia disciplinare che 
passa attraverso le sottili volte di laterizio di 
Rafael Guastavino (brevettate negli Stati Uniti 
nel 1885), Pier Luigi Nervi e il suo ingegnoso 
sistema costruttivo basato su cemento armato 
e prefabbricazione e i pionieristici ponti di 
cemento armato di Robert Maillart, ma anche 
attraverso Le Corbusier e i solai delle sue 
Maison Jaoul. L’obiettivo, come racconta lo stesso 
Ochsendorf – ingegnere strutturale con un 
percorso formativo a cavallo con l’archeologia tra 
la Cornell University, Princeton e Cambridge – è 
lo sviluppo di un sistema costruttivo in grado di 
realizzare edifici belli e performanti, di minore 
costo ma anche sostenibili ed ecologicamente 
responsabili. Il punto di partenza sono i solai, 
che in una costruzione concentrano la maggior 
parte dei materiali, mentre i mezzi sono la 
tecnologia, un utilizzo intelligente di materiali 
tradizionali e innovativi, le strade aperte dal 
digitale (soprattutto in termini di modellazione 
di geometrie tridimensionali e di stampa 3D di 
casseforme complesse) e le possibilità offerte da 
capacità di calcolo sempre più potenti, che oggi 
consentono di definire con elevata precisione le 
forze interne alle sezioni.
La ricerca affonda le sue radici a Boston, dove 
Block e DeJong hanno conseguito il dottorato 
di ricerca, ed è gestita in modo coordinato 
nelle tre sedi di rilevanza mondiale che ne 
stanno sviluppando parti complementari. 
Mentre a Cambridge si sta lavorando su 
ingegnerizzazione e modellazione, a Zurigo 
ci si concentra sullo sviluppo del software e 

sugli aspetti più vicini alle questioni poste 
dall’architettura. Il MIT di Boston sta invece 
lavorando sulla ricerca di soluzioni strutturali 
storiche da applicare al progetto contemporaneo 
(la loro pianificazione, il progetto delle geometrie 
e il calcolo) e portando avanti uno studio sui 
materiali da costruzione che, consapevole 
della limitatezza delle risorse del pianeta, 
si è concentrato su quelli tradizionali, spesso 
‘poveri’, di provenienza locale e a basso impatto 
ambientale. Per il futuro, sta cercando nuove 
possibili strade per riutilizzare prodotti di scarto 
o materiali di risulta.
In questo senso è stata emblematica, anche per 
il concreto interesse dimostrato verso la ricerca, 
la partecipazione alla Biennale di Architettura 
di Venezia diretta da Alejandro Aravena, 
dove Beyond Bending (Oltre la flessione, 
installazione curata da Block Research Group, 
Ochsendorf DeJong & Block Engineering e 
The Escobedo Group) ha esposto, accanto alla 
scenografica volta a compressione Armadillo, 
quattro esempi di solai in cui altrettanti 
sottili tiranti metallici erano alla base di 

• These pages: views of 
the vaults on display in 
the “Beyond Bending” 
exhibition in the Corderie 
dell’Arsenale at the 2016 
Architecture Biennale 
in Venice directed by 
Alejandro Aravena. 
The work is the result 
of research conducted 
by John Ochsendorf, 

Matthew DeJong and 
Philippe Block, the 
associates of ODB, 
respectively working 
at MIT, the University 
of Cambridge and the 
ETH Zurich. They base 
their studies on ancient 
architectural feats to 
develop vaults and 
compression-based 
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ognuna delle strutture realizzate in materiali 
diversi: tradizionali come la terra cruda e la 
terracotta (prodotti a Boston), oppure moderni 
e che guardano al futuro come il cemento e un 
composito a base di resina e sabbia (provenienti 
da Zurigo). Tutti insieme, erano dimostrativi di 
un sistema adattabile, flessibile e ugualmente 
efficace in contesti avanzati come pure in altri 
meno progrediti.
Sviluppatasi finora prevalentemente all’interno 
dei laboratori universitari, la ricerca sui 
solai a compressione ha trovato una prima 
realizzazione nel 2009 nel sudafricano 
Mapungubwe Interpretation Center di Peter 
Rich (tra i selezionati all’edizione 2011-2013 
dell’Aga Khan Award for Architecture), dove 
sottili volte di mattoni in foglio stabilizzate 
da tiranti metallici sono diventate casseforme 
permanenti per i soprastanti solai in cemento. 
Per il futuro, a Zurigo è in pieno sviluppo 
il progetto dimostrativo NEST, due residenze 
a servizio della facoltà i cui solai promettono 
di risparmiare fino al 70% di materiale rispetto 
a quelli tradizionali. 

risparmiare fino al 70% di 
materiale e ridurre il peso 
complessivo dell’opera, i 
costi, le tempistiche della 
realizzazione, oltre che 
il dispendio energetico 
legato a fabbricazione 
e trasporto 

© Photo Marc Duerr
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structures allowing to 
reduce material by up to 
70 per cent compared 
to traditional structures, 
which lowers weight, 
costs and time spent on 
construction, in addition 
to being energy efficient 
to manufacture and 
transport
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In alto: veduta esterno ed 
interno del Mapungubwe 
Interpretation Center 
di Limpopo, in Sudafrica, 
un progetto di Peter Rich 
Architects completato nel 
2009. Si tratta della prima 
applicazione della ricerca 
sui solai a compressione. 
In questa pagina in basso 
e nella pagina a fronte: la 

Opposite page, top: 
exterior and interior 
of the Mapungubwe 
Interpretation Centre 
(2009) by Peter Rich 
Architects in Limpopo, 
South Africa, the first 
application of ODB 
research on compression 
vaults.
Opposite page, bottom 

volta Armadillo, realizzata 
su progetto del team 
capeggiato da Philippe 
Block su ispirazione del 
lavoro di Robert Hooke 
di fine Seicento. È stata 
assemblata alla Biennale 
di Architettura di Venezia 
in due settimane, dopo 
un test in Texas. La sua 
forma si basa su principi 

and this page: the 
Armadillo Vault, a free-
form stone shell built by a 
team under Philippe Block 
and inspired by the work 
of the English scientist 
Robert Hooke (1635-
1703). It was assembled 
at the Venice Biennale in 
two weeks, after a trial in 
Texas. Its form is based 

• In a given building, can a floor-plate structure 
based on an arch and a tie beam (a prevalently 
compression-based structure) be more efficient 
than a traditional steel-beam structure 
undergoing flexion and shear stress – given 
equal load-bearing capacities? 
The answer is positive, according to research 
conducted by an international group founded in 
Boston by John Ochsendorf (the director of the 
Building Technology Group in the Department 
of Architecture at the Massachusetts Institute 
of Technology) and joined by Philippe Block 
(the head of the Block Research Group at 
the Institute of Technology in Architecture, 
ETH Zurich) and Matthew DeJong (of the 
Structures Research Group in the Engineering 
Department at the University of Cambridge).
Together they founded Ochsendorf DeJong & 
Block – ODB Engineering.
Their study subject is not new, but their 
research is leading an important part of the 
disciplinary history of structural engineering 
toward the future. It looks at such examples as 
the thin masonry vaults by Rafael Guastavino, 
patented in the United States in 1885; the 
ingenious construction system devised by 
Pier Luigi Nervi using prefabricated reinforced 
concrete; the pioneering reinforced-concrete 
bridges by Robert Maillart; and the Catalan 
vaults by Le Corbusier for the Maisons Jaoul. 
John Ochsendorf, a structural engineer with an 
interest in archaeology who trained at Cornell, 
Princeton and the University of Cambridge, 
says that the aim is to develop a construction 
system that makes beautiful, efficient buildings 
that cost less, are sustainable and respect 
the environment. The floor structure is the 
departure point, where most of the materials 
of a construction are concentrated. The means 
are technology, the intelligent use of traditional 
and innovative materials, the roads opened 
by digital processes (especially in terms of 
the modelling of three-dimensional geometric 
structures and the 3D printing of complex 
formwork) and the possibilities offered by 
increasingly powerful calculus possibilities, 
which now allow for elevated precision in 
defining internal forces inside sections.
The research has its roots in Boston, where 

Block and DeJong received their doctorate 
degrees, and it is conducted in coordination with 
the three universities of worldwide renown that 
are developing its complementary parts. The 
team in Cambridge is working on engineering 
and modelling; Zurich is concentrating on 
software development and architectural design. 
At MIT in Boston historical structural solutions 
are being researched for contemporary design 
(their planning, the design of their geometry, 
and their calculus) and continuing a study of 
construction materials in full awareness of the 
planet’s finite resources, meaning that it focuses 
on traditional, often humble materials, locally 
sourced and with low environmental impact. 
For the future, the group is looking for new 
avenues in the reuse of production leftovers and 
waste materials.
As a result of interest in the group’s research, it 
participated in the recent Venice Architecture 
Biennale directed by Alejandro Aravena with 
the installation Beyond Bending, organised by 
Block Research Group, Ochsendorf DeJong & 
Block Engineering, and The Escobedo Group. 
The exhibition included the scenographic 

Armadillo Vault, and four prototypes of vaulted 
floor systems. Minimal steel tie-beams lie 
at the base of the structures; each was built 
in different materials: the traditional ones 
of unfired earth bricks, and fired bricks 
(produced in Boston); and the modern ones 
of cement, and a composite based on resin 
and sand (from Zurich). All together they 
demonstrated an adaptable, flexible, efficient 
structure that can be used in advanced contexts 
as well as underdeveloped ones. Until now 
prevalently studied in university laboratories, 
the research on compression vaults found a 
first application in 2009 in South Africa for the 
Mapungubwe Interpretation Centre by Peter 
Rich Architects (shortlisted for the 2011-13 
cycle of the Aga Khan Award for Architecture). 
Here, thin vaults of bricks stabilised by steel 
tie beams became the permanent formwork of 
the cement floors above them. As for the future, 
the demonstrative, modular, residential NEST 
project is in full swing in Zurich, where two 
flats at the service of the faculty are equipped 
with floors estimated to save up to 70 per cent 
of material compared to traditional ones. 

strutturali e costruttivi 
arcaici, migliorati e 
implementati dai metodi 
computazionali e dalla 
fabbricazione digitale. 
Discretizzata in 399 conci 
di pietra calcarea tagliati 
singolarmente e posati a 
secco, la volta Armadillo 
si estende per una 
superficie di 75 m2, con 

una lunghezza massima 
di 16 m e uno spessore 
variabile dai 5 ai 12 cm. 
I tiranti mantengono la 
forma in equilibrio. Grazie 
alla traiettoria curvilinea, 
le sollecitazioni prodotte 
dai carichi sull’arco 
vengono trasformate 
in forze prevalenti di 
compressione 

© Photo Iwan Baan
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on archaic structural 
and constructional 
principles enhanced by 
computation and digital 
fabrication. Comprised 
of 399 individually cut 
limestone voussoirs, 
unreinforced and 
without mortar, the vault 
spans 75 square metres 
(maximum length 16 

metres) with a thickness 
varying between 5 and 
12 centimetres. Tension 
ties equilibrate the form, 
and its funicular geometry 
allows it to stand in pure 
compression
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John Ochsendorf
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Matter Design LA RESA DI UNA MATERIALITÀ RETORICA/
THE RENDERING OF RHETORICAL MATTER
L’ibridazione di tecniche antiche e processi digitali è il modus operandi dello 
studio americano Matter Design. I lavori di Brandon Clifford e Wes McGee, 
che si muovono in un territorio di mezzo tra design e architettura, mettono 
al centro i materiali e li connotano con valenze percettive e ontologiche 

Hybridising ancient techniques and digital processes is the modus 
operandi at the American practice Matter Design, where Brandon Clifford 
and Wes McGee work on experimental projects that are part design, 
part architecture. Materials are key, and the results elicit perceptual 
and ontological surprise

Brandon Clifford

In questa pagina: schema 
strutturale e dettaglio 
de La Voûte de LeFevre, 
di Brandon Clifford 
e Wes McGee, installato 
alla Banvard Gallery 
della Knowlton School 
of Architecture, Ohio, 2012. 
È frutto di un mix tra 
un’antica volta stereotomica 
e nuove tecniche costruttive

• This page: structural 
scheme and detail of 
La Voûte de LeFevre 
by Brandon Clifford and 
Wes McGee, installation 
at Banvard Gallery at the 
Ohio State Knowlton 
School of Architecture, 2012. 
The project mixes ancient 
stereotomic vault construction 
with advanced fabrication

Brandon Clifford

nato nel 1983 ad Atlanta, 
Georgia, USA, Clifford ha 
conseguito un Master in 
Architettura alla Princeton 
University, 2011. Insegna al 
MIT dal 2012. Il suo progetto 
più recente è Five Fields 
Playscape a Lexington, Mass, 
2016. Nel 2013 ha ricevuto 
l’Architectural League 
Prize for Young Architects 
and Designers. 
• Born in 1983 in Atlanta, 
Georgia, Clifford received a 
master’s degree in architecture 
from Princeton in 2011. He 
has taught at MIT since 2012. 
A recent project is Five Fields 
Playscape in Lexington, Mass., 
2016. In 2013, he received 
the Architectural League 
Prize for Young Architects 
and Designers.  
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• A block of marble is worthless in a quarry. 
It is a bit more valuable when shipped, and 
when carved and transformed into the Veiled 
Rebecca (1863) by Giovanni Maria Benzoni that 
marble becomes priceless. Natural materials 
are inherently valueless unless acted upon by 
agents – scarcity (market), transportation (cost), 
or polishing (time). While many of these are 
quantifiable, the most interesting of agents is 
the creative human, undoing the presumption of 
material clarity in favour of perceptual matter. 
Matter Design experiments with rhetorical 
strangeness in order to imagine new possibilities 
for known and often inexpensive materials. 
This research manifests itself in three ways: 
material misreading, confusing known types, 
and the animation of the inorganic. Material 
misreading can be witnessed in projects such 
as Periscope, Helix and Microtherme. Each 
engages the visitor by rendering a material to 
appear as in opposition to the performance of 
the pieces or the qualities of the material itself. 
Periscope is a 60-foot-tall tower carved from 
blocks of foam to appear as fabric being pulled 
vertically, a curiously impossible form. 
A similar approach is witnessed in Helix, where 
a rigid concrete stair becomes fleshy, rippling 
and twisting towards the central column. 
Microtherme also renders concrete as supple. 
In the lower space, the concrete appears draped 
over living caryatids that structure and levitate 
the mass. In the upper space, the human form 
is disembodied, swimming in a bath of concrete. 
The whimsy of this method produces curiosity 
in visitors, inviting them into the experience. 
While the method is endless in its possibilities, 
it mandates the creator to embed new meaning 
in otherwise meaningless matter.
In La Voûte de LeFevre, the application of 
rhetoric serves to transform a known element 
of architecture: the springing point. Though the 
columns are solid and distinct from the unitised 
voussoirs, the rhetoric of these units continues 
down past the springing point, blending a global 
appearance across two distinct elements. 
This approach confuses an understanding of 
type in favour of continuity; it is not a default 
condition. The pattern slowly transitions from 
concave to convex, imagining pressures internal 

to the column. The transition clarifies that this 
elemental distinction is understood, but the 
delineation of distinction is confused. 
Helix also confuses our preconceptions of known 
types. Though the form is understood as a 
heavy spiral stair resting on the ground, it is a 
half-scale stair hanging from the ceiling. This 
delicate and terrifying pendulum is anything 
but functional. The McKnelly Megalith 
advances this research into the animation of 
the inorganic. The massive two-ton sculpture 
is designed, calculated and fabricated with a 
precise centre of mass. Through balance, the 
megalith employs its own mass to aid in these 
actions. While it appears heavy, its own kinetics 
render it light as a feather. Balancing on a single 
point, bobbing and swaying, this inanimate 
object becomes alive. It is a project that confuses 
perception and performance with ontology. 

All’interno di una cava, un blocco di marmo 
non vale un bel niente. Quando viene spedito, 
diventa un tantino più prezioso, sebbene solo una 
volta scolpito e trasformato nella Rebecca Velata 
(1863) di Giovanni Maria Benzoni acquisterà 
un valore inestimabile. I materiali naturali 
sono intrinsecamente privi di valore finché non 
subiscono l’intervento di agenti esterni quali 
la scarsa disponibilità (il mercato), il trasporto 
(il costo) o la levigatura (il tempo). Buona parte 
di questi elementi sono quantificabili, ma il più 
interessante fra tutti resta la creatività umana, 
la quale è in grado di minare ogni presunzione 
di un’immediatezza materica a favore di una 
materialità percettiva. Matter Design compie 
esperimenti sulle stravaganze retoriche per 
postulare possibilità inedite per materiali 
già noti e spesso economici. La nostra ricerca 
si traduce nel travisamento dei materiali, 
nell’ambiguità fra tipologie convenzionali 
e nell’animazione dell’inorganico. 
Al primo caso appartengono progetti come 
Periscope, Helix e Microtherme, che coinvolgono 
il visitatore attraverso la resa di un materiale 
apparentemente in contrasto con la prestazione 
delle singole componenti o delle proprietà del 
materiale stesso. Periscope è una torre alta circa 
18 metri ricavata da blocchi di gommapiuma 
intagliati perché diano l’impressione di un panno 
tirato verticalmente in una forma curiosamente 
impossibile. Un approccio analogo è riscontrabile 
in Helix, in cui una scalinata di cemento rigido 
acquista un aspetto carnoso, increspandosi e 
torcendosi attorno a un pilastro centrale. Anche 
Microtherme – che richiede la partecipazione 
umana per realizzare la propria promessa 
di valore – conferisce al cemento una certa 
malleabilità. Nel suo spazio inferiore, il cemento 
sembra ricadere in pieghe molli sopra cariatidi 
viventi che strutturano e fanno levitare la massa 
di materiale. Una percezione del tutto opposta 
viene invece prodotta nel volume superiore, dove 
è la forma umana a rendersi incorporea mentre 
s’immerge in un bagno di cemento. La bizzarria 
insita in questo metodo invita il visitatore a 
calarsi nell’esperienza. Pur essendo infinito 
nelle sue possibilità, il procedimento impone 
al creatore di iniettare nuovi significati in un 
materiale altrimenti insignificante.

In progetti quali La Voûte de LeFevre, 
l’applicazione della retorica è utile a compiere 
una transizione tra entità riconosciute 
dell’architettura: nella fattispecie, il peduccio. 
Nonostante i pilastri siano compatti e distinti 
dall’incastro dei conci, la retorica delle due 
unità prosegue al di sotto del peduccio e fonde 
due elementi eterogenei in un aspetto unitario. 
Questo approccio getta ambiguità sulla 
comprensione di un singolo elemento a favore 
della continuità, anche se l’onere di una simile 
registrazione – lungi dall’essere una condizione 
predefinita – dev’essere opera del creatore. 
Qui il disegno evolve lentamente da concavo a 
convesso, immaginando una serie di pressioni 
interne al pilastro. Tale processo di transizione 
mostra come la distinzione fra i singoli elementi 
sia evidente, mentre il delineamento di detta 
distinzione sia invece confuso. 

Pagina a fronte: veduta 
d’insieme e dettaglio 
de La Voûte de LeFevre, 
di Brandon Clifford e 
Wes McGee, realizzato 
in multistrato di betulla 
del Baltico con spessori 
e pesi differenziati 
determinati in base 
a calcoli volumetrici. 
In questa pagina: visione 

• Opposite page: detail 
and overall view of 
La Voûte de LeFevre 
by Brandon Clifford 
and Wes McGee, made 
in Baltic birch plywood 
with different thicknesses 
and weights determined 
according to volumetric 
calculations. 
This page: view, details 

d’insieme, immagini 
di dettaglio e schema di 
montaggio di Helix, 2013. 
È una scala a chiocciola 
dimezzata per dimensioni, 
realizzata in calcestruzzo 
prefabbricato con un 
progetto che conferisce 
organicità al materiale e 
ne asseconda la plasticità 

and mounting scheme 
of the half-scale spiral 
stair Helix (2013), built 
in precast unreinforced 
concrete with an organic 
and malleable appearance

In modo simile, Helix scombussola ogni nostro 
preconcetto sui modelli conosciuti. 
A dispetto della sua forma – una pesante scala 
a chiocciola imperniata a terra – si tratta di una 
rampa in scala ridotta e appesa al soffitto: un 
pendolo fragile e spaventoso, tutto fuorché utile. 
Viene così riconsiderato il significato a discapito 
della funzionalità. Con McKnelly Megalith, la 
ricerca sconfina nell’ambito dell’animazione 
dell’inorganico. Questa enorme scultura di 
due tonnellate è stata disegnata, calcolata e 
realizzata con un baricentro preciso. Grazie a un 
gioco di equilibrio, la massa del megalite agevola 
il cambio di posizione, poiché la sua cinetica lo 
rende leggero come una piuma. Bilanciandosi su 
un unico punto, ondeggiando e oscillando, questo 
oggetto inanimato prende vita, in nome di un 
progetto che amalgama i temi della percezione, 
e la performance con l’ontologia. 

Bullone a testa esagonale/
Hex bolt 

Rondella/Washer      

Stampo primario rigido/
Rigid mother mold 

Stampo flessibile in gomma/
Flexible rubber mold

Pedasta in calcestruzzo 
precompresso/

Precast concrete tread

Stampo flessibile in gomma/
Flexible rubber mold

Stampo primario rigido/
Rigid mother mold 

Rondella/Washer  

Dado a testa esagonale/
Hex nut
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In questa pagina, in alto 
e al centro: McKnelly 
Megalith, un progetto di 
Brandon Clifford e Mark 
Jarzombek installato nel 
cortile Killian del MIT 
di Boston nel 2015 e 
realizzato in fibra di vetro 
e cemento armato. Questa 
scultura di circa 900 chili 
diventa leggerissima 

• This page, top and 
centre: the McKnelly 
Megalith by Brandon 
Clifford and Mark 
Jarzombek, made in 
glass-fibre-reinforced 
concrete with a foam 
core. The sculpture, 
installed in Killian Court 
at MIT in 2015, weighs 
2,000 pounds, but its 

Brandon Clifford
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quando spostata grazie 
alla sua cinetica. Qui 
sopra: Microtherme, 
una struttura progettata 
da Brandon Clifford e 
Wes McGee nel 2015 
e installata al Boston 
Society of Architects 
Space. È un luogo nel 
quale vivere esperienze 
termali e sensoriali

kinetics and centre of 
mass allow it to be moved 
with one finger. Above: 
Microtherme (2015) by 
Brandon Clifford and 
Wes McGee is installed 
at the Boston Society of 
Architects Space, offering 
visitors special thermal 
and sensorial experiences
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 Skylar Tibbits

Nato nel 1985 in California, 
a Laguna Beach, si è laureato 
in Architettura alla Philadelphia 
University. Ha proseguito 
la formazione presso il MIT, 
dove ha conseguito la laurea 
magistrale in Progettazione 
computazionale e la laurea 
in Informatica. È fondatore e 
condirettore del Self-Assembly 
Lab del MIT, che ha sede 
presso l’International Design 
Center. È anche direttore 
del 3D Printing and Additive 
Manufacturing Journal e ha 
fondato nel 2007 un piccolo 
studio multidisciplinare di 
progettazione: SJET LLC. 
È professore aggiunto presso 
il dipartimento d’Architettura del 
MIT, dove insegna ai laboratori 
del corso di laurea triennale 
e magistrale. In precedenza ha 
lavorato presso numerosi studi 
di progettazione, tra cui Zaha 
Hadid Architects, Asymptote 
Architecture e Point b Design.

• Tibbits was born in Laguna 
Beach, California in 1985. 
He graduated in architecture 
from Philadelphia University. 
Continuing his education at MIT, 
he received master's degrees 
in design computation and 
computer science. He is the 
co-director and founder of MIT’s 
Self-Assembly Lab housed at 
the International Design Center. 
He is the editor-in-chief 
of the 3D Printing and Additive 
Manufacturing Journal and 
the founder (2007) of the 
small multidisciplinary design 
practice SJET LLC. 
Tibbits is an assistant professor 
at MIT's Department of 
Architecture, where he teaches 
graduate and undergraduate 
design studios. Previously, 
he worked at a number of 
design offices including Zaha 
Hadid Architects, Asymptote 
Architecture and Point b Design.

www.selfassemblylab.net

 Anastasios John Hart

Nato a Royal Oak, nel Michigan, 
nel 1979, ha conseguito la 
laurea magistrale presso la 
University of Michigan nel 
2002 e il dottorato di ricerca 
nel 2006 presso il MIT, tutti 
in Ingegneria meccanica. Ha 
acquisito esperienze industriali 
di ingegneria e gestione del 
progetto presso la General 
Motors e svolgendo diversi 
incarichi di consulenza. 
È professore associato di 
Ingegneria meccanica e tiene 
la cattedra “Mitsui” di Sviluppo 
professionale al MIT, dove è 
direttore del Mechanosynthesis 
Group, un gruppo di lavoro che 
ha l’obiettivo di individuare nuovi 
principi, macchinari e processi 
per la produzione di materiali 
avanzati. Insegna anche 
ai corsi estivi professionali 
in stampa 3D del MIT. 
Attualmente le sue ricerche 
sono dedicate alla sintesi e 
alle applicazioni dei nanotubi 
di carbonio, ai microsistemi e 
alla progettazione delle relative 
macchine, e alla visualizzazione 
per scopi scientifici.

• Hart was born in Royal 
Oak, Michigan, in 1979. He 
received his master's (2002) 
and doctorate degree (2006) in 
mechanical engineering at MIT.
He has industrial experience 
in engineering and project 
management at General 
Motors, and as a consultant. 
He is an associate professor 
of mechanical engineering and 
a Mitsui Career Development 
Chair at MIT, where he leads 
the Mechanosynthesis Group, 
which aims to create new 
principles, machines and 
processes for the manufacturing 
of advanced materials. 
He teaches a MIT summer 
professional course on additive 
manufacturing. He conducts 
research on synthesis 
and applications of carbon 
nanotubes, microsystems and 
machine design, and scientific 
visualisations.

mechanosynthesis.mit.edu

 Hashim Sarkis

Nato in Libano, a Beirut, 
nel 1964, Sarkis si è laureato in 
Architettura e in Belle Arti alla 
Rhode Island School of Design 
nel 1987 e ha conseguito la 
laurea magistrale e il dottorato 
in Architettura alla Harvard 
University Graduate School 
of Design, rispettivamente 
nel 1989 e nel 1995. 
Nel gennaio 2015 è stato 
nominato preside della Scuola 
di Architettura e Urbanistica 
del MIT. In precedenza aveva 
tenuto la cattedra Aga Khan di 
Architettura del Paesaggio e 
Urbanistica presso la Harvard 
University Graduate School 
of Design (GSD). Oltre al suo 
lavoro accademico, Sarkis il 
proprio  studio di progettazione, 
con sedi a Cambridge 
e a Beirut, fondato nel 1998. 
Tra i suoi progetti d’architettura 
e di urbanistica ci sono edifici 
residenziali popolari, sedi 
di istituzioni pubbliche e piani 
regolatori urbani, realizzati 
in tutto il mondo.

• Sarkis was born in Beirut, 
Lebanon in 1964. He received 
a bachelor's degree in 
architecture at the Rhode Island 
School of Design in 1987, 
and a master's and doctorate 
degree in architecture at the 
Harvard University Graduate 
School of Design (GSD), in 
1989 and 1995 respectively. 
He has been the dean of the 
School of Architecture and 
Planning since 2015. Prior to 
that he was at GSD as an Aga 
Khan Professor of Landscape 
Architecture and Urbanism. 
In addition to his academic 
work, Sarkis is the principal 
of the Cambridge and Beirut-
based firm, Hashim Sarkis 
Studios founded in 1998. 
His architectural and planning 
projects include affordable 
housing, institutional buildings 
and town planning throughout 
the world. 

www.hashimsarkis.com

 Carlo Ratti

Nasce a Torino nel 1971. 
Si laurea in Ingegneria al 
Politecnico di Torino e all’École 
Nationale des Ponts et 
Chaussées di Parigi nel 1995; 
consegue un Master of 
Philosophy in Environmental 
Design in Architecture alla 
University of Cambridge nel 
1996, oltre a un PhD nel 2001. 
Nel 2002 fonda lo studio 
Carlo Ratti Associati a Torino. 
Insegna al MIT dove dirige 
il SENSEable City Lab, 
da lui fondato nel 2004. 
È coautore di oltre 500 
pubblicazioni e ha scritto per 
The New York Times, The 
Washington Post, Financial 
Times, Scientific American, Il 
Sole 24 Ore, Il Corriere della 
Sera, Domus. Ricopre gli 
incarichi di copresidente del 
World Economic Forum 
Global Future Council su Città 
e Urbanizzazione e di consulente 
speciale presso la Commissione 
Europea su Digitale e Smart 
Cities. 

• Ratti was born in Turin 
in 1971. He graduated 
in engineering from the Turin 
Polytechnic and the École 
Nationale des Ponts 
et Chaussées in Paris in 1995. 
At the University of Cambridge, 
he took a master's degree 
in Environmental Design 
in Architecture in 1996 and 
a doctorate in 2001. In 2002 he 
founded Carlo Ratti Associati in 
Turin. He teaches at MIT, where 
he directs the SENSEable City 
Lab that he founded in 2004. 
He has co-authored over 500 
publications. He has written 
for The New York Times, 
The Washington Post, Financial 
Times, Scientific American,
 Il Sole 24 Ore, Il Corriere della 
Sera, Domus. He is currently 
serving as co-chair of the World 
Economic Forum Global Future 
Council on Cities and 
Urbanization, and as special 
advisor on Urban Innovation 
to the President and 
Commissioners of the 
European Commission. 

www.carloratti.com
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 Pattie Maes

Nata a Bruxelles nel 1961, ha 
conseguito la laurea triennale 
e magistrale in Informatica alla 
Université Libre di Bruxelles. 
È docente di Tecnologia dei 
media al MIT ed è fondatrice 
e direttrice del gruppo di ricerca 
Fluid Interfaces del Media Lab. 
In precedenza aveva fondato 
e gestito il gruppo Software 
Agents. Prima di lavorare 
al Media Lab è stata visiting 
professor e ricercatrice presso 
il MIT Artificial Intelligence Lab. 
Le sue competenze riguardano 
l’interazione tra umani 
e computer, e l’intelligenza 
artificiale. È stata anche 
imprenditrice, come cofondatrice 
di varie società private tra cui 
Firefly Networks (poi venduta 
alla Microsoft) e Open Ratings 
(venduta alla Dun & Bradstreet). 
Ricopre il ruolo di consigliera 
e investitrice in diverse spinoff 
del MIT.

• Maes was born in Brussels 
in 1961. She took her doctorate 
degree in computer science 
at the Université Libre de 
Bruxelles. She is a professor 
in media technology at MIT and 
the founder and director of the 
Media Lab's Fluid Interfaces 
research group. Previously, she 
founded and ran the Software 
Agents group. Prior to joining 
the Media Lab, Maes was a 
visiting professor and research 
scientist at the MIT Artificial 
Intelligence Lab. Her areas of 
expertise are human-computer 
interaction and artificial 
intelligence. Maes has been 
active as an entrepreneur 
and co-founder of several 
venture-backed companies 
including Firefly Networks (sold 
to Microsoft) and Open Ratings 
(sold to Dun & Bradstreet). 
She remains an advisor and 
investor to several MIT spinoffs.

www.fluid.media.mit.edu

 Oliviero Toscani

Figlio del primo fotoreporter 
de Il Corriere della Sera, è nato 
a Milano nel 1942 e ha studiato 
fotografia e grafica all’Università 
delle Arti di Zurigo dal 1961 al 
1965.  Gli esordi professionali 
sono come fotografo per riviste 
di moda quali Vogue, Elle, 
Harper’s Bazaar, Esquire; cura le 
campagne per i marchi di moda 
più importanti. Dal 1982 al 2000 
si è occupato delle campagne 
pubblicitarie per il gruppo 
Benetton. Nel 1990 ha ideato 
e diretto Colors e nel 1993 ha 
concepito e diretto Fabrica, polo 
creativo di Benetton. Dal 1999 
al 2000 è stato direttore creativo 
del magazine Talk a New York. 
È stato uno dei fondatori 
dell’Accademia di Architettura di 
Mendrisio nel 1996. Tra gli ultimi 
progetti: la collaborazione con 
il Ministero dell’Ambiente e della 
Salute, con la Regione Calabria, 
con la Fondazione Umberto 
Veronesi, e alcune campagne 
di interesse e impegno sociale.

• Toscani was born in Milan in 
1942. His father was the 
Corriere della Sera's first 
photojournalist. He studied 
photography and graphic design 
at the Zurich University of the 
Arts from 1961 to 1965. 
He began his career as a fashion 
photographer for Vogue, Elle, 
Harper’s Bazaar and Esquire, and 
designed advertising for fashion 
labels of renown. From 1982 
to 2000 he led Benetton's 
publicity campaigns. In 1990 
he conceived and directed the 
magazine Colors, and in 1993 he 
conceived and directed Fabrica, 
Benetton's design research arm. 
In 1999-2000 he was the 
creative director of Talk magazine 
in New York. He was one of 
the founders of the Academy 
of Architecture in Mendrisio, 
Switzerland in 1996. Recently 
Toscani has been working with 
the Italian Ministry of the 
Environment and Health; with the 
Region of Calabria; and with the 
Fondazione Umberto Veronesi, in 
addition to designing campaigns 
for social causes and interests.

www.olivierotoscani.com
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